Dans Little Amélie or the Character of Rain, Amélie Nothomb replonge dans les premières années de l’existence pour en faire un territoire littéraire à part entière. À travers la figure de la petite Amélie, l’autrice transforme l’enfance en expérience philosophique, sensorielle et presque mystique, où la pluie devient un langage, et le monde, une énigme à déchiffrer.
Une conscience qui s’éveille avant les mots
Little Amélie n’est pas une enfant ordinaire. Elle ne naît pas immédiatement au monde : elle y émerge. Durant ses premières années, elle existe comme une présence immobile, presque végétale, avant que la conscience ne surgisse brutalement. Ce moment d’éveil est l’un des plus frappants du récit. Il ne s’agit pas d’apprendre à parler ou à marcher, mais de réaliser qu’on est.
Nothomb donne une forme littéraire à cette idée vertigineuse : l’existence ne commence pas à la naissance biologique, mais à la prise de conscience de soi. Amélie devient alors un être affamé de sensations, de goûts, de sons, et surtout de beauté. Chaque découverte est absolue, totale, vécue avec une intensité que l’âge adulte a depuis longtemps oubliée.
Cette approche rend le récit profondément original. L’enfance n’est ni idéalisée ni infantilisée : elle est décrite comme une phase radicale, presque violente, où le monde s’impose sans filtre.
Une autobiographie réinventée, entre mythe et mémoire
Bien que largement inspiré de la vie de l’autrice, Little Amélie or the Character of Rain ne cherche jamais le réalisme pur. Nothomb assume une écriture stylisée, parfois excessive, où l’enfant devient une figure presque mythologique. Amélie est tour à tour divinité, monstre, philosophe et poète.
Cette exagération n’éloigne pas le lecteur, au contraire. Elle permet de toucher une vérité émotionnelle plus profonde : celle du souvenir reconstruit. L’enfance n’est jamais fidèle à la réalité, elle est toujours transformée par la mémoire, le langage et le regard adulte.
Le roman pose alors une question subtile : que reste-t-il de nous avant que le monde ne nous façonne ? En racontant une enfant qui ressent tout avec une intensité démesurée, Nothomb nous confronte à notre propre perte de sensibilité.
Little Amélie or the Character of Rain est un texte court, mais dense, qui prouve que l’enfance peut être un sujet littéraire majeur, à condition de la regarder sans condescendance. C’est un livre qui ne raconte pas seulement les débuts d’une vie, mais l’instant précis où le monde devient réel — et où, sous la pluie, naît une conscience.